Parón histórico

Las ciudades no pueden evitar que las nubes se ciernen plomizas sobre ellas. Pero hay algo en el oscurecimiento del cielo que conduce a la ciudad antigua a la parálisis. Es como si el viejo caserío se hubiera detenido y no creciera. Como si permaneciese convertido en estampa rígida. Uno ve el balcón solitario, advierte la farola de otro tiempo, apagada aún, e intuye a duras penas la sombría nobleza de un edificio histórico al fondo, que se encoge como si ya no lo habitara nadie. Diríase que todo está a punto de un oficio de tinieblas. Algo del cual nuestro paisaje y paisanaje saben mucho.